Con le parole di un’altra

A Gerald Brenan
14 giugno 1925

Mio caro Gerald,
sei stato molto gentile a scrivermi. Ma non risponderò alle tue critiche (e oserei dire che non te ne importa molto) perché in questo momento riesco solamente a contrapporle alle critiche di altri, e non riesco a metterle in relazione con Mrs Dalloway. […] Intanto, visto che l’ho finito 8 mesi fa, e adesso sto lavorando a un’altra cosa [Al Faro], mi sento molto lontana ed è come se vedessi te e Roger dare ora una forma ora un’altra a un pezzetto di cera – qualcosa con cui, in questo momento, non c’entra molto.
Forse è proprio la mancanza di critica, o piuttosto il fatto di suscitare reazioni così diverse nella gente, che mi rende tanto difficile scrivere un buon romanzo. Ho sempre la sensazione che nessuno […] capisca quel che ho fatto: si scontrano tutti su cose campate in aria; e così devo creare ogni volta da sola tutto quanto da capo. Probabilmente gli scrittori sono adesso tutti sulla stessa barca. E’ il prezzo che paghiamo per rompere con la tradizione, e la solitudine fa sì che scrivere sia più stimolante anche se essere letti lo è meno. Bisognerebbe calarsi in fondo al mare, e vivere soli con le proprie parole. Ma non sono del tutto sincera, perché essere messi in discussione, essere lodati e criticati è uno stimolo notevole; conserverò la tua lettera e la leggerò con molta attenzione tra qualche mese. Per il momento lascerò che i diversi pareri […] si accumulino, e poi, quando tutto sarà tranquillo, sguscerò fuori dal mio buco, e li cucirò insieme.
[…]
La tua
V.W.

(V.W. è Virginia Woolf. L.M.)

Tag: Virgnia Woolf